Doryphores et pommes de terre

Une pomme de terre ! C'est la meilleure chose au monde. Quand tu réfléchis bien, la France n'aurait peut-être pas fait la révolution de 1789 si les pauvres avaient eu ces délicieuses choses farineuses, nutritives et savoureuses. Si tu proposes à un enfant des petits haricots verts, tendres et fondants, des carottes roses et délicatement parfumées, des vieilles pommes de terre ridées, germées de fin de saison, le gosse n'hésite pas : il choisit ces infâmes choses molles et chiffonnées.

En 1942 les Français ont faim, ils sont rationnés. En ville comme à la campagne chaque parcelle de terre devient un champ à " patates ". A treize kilomètres à l'est de Paris, Maman transforme ainsi les charmants parterres couverts de fleurs multicolores en jardin potager. Mais la terre dure et incroyablement mêlée de coquillages ne veut rien savoir.

L'année suivante, les myosotis, les capucines, les mufliers, les soucis, les giroflées, les cosmos, les pois de senteurs, les œillets d'Inde (dont je déteste l'odeur) couvrent de nouveau les deux plates-bandes bordées de coquilles Saint-Jacques. Bien sûr le jardin continue à produire des rutabagas, des carottes géantes, des radis, des laitues, deux rangées de haricots et trois lignes de pommes de terre.

Maman est très attentive. Elle prend grand soin de ses légumes et de ses fleurs. Elle les arrose à la tombée de la nuit, retire les mauvaises herbes... Un jour elle se met à crier très fort. Je crois d'abord, qu'en buttant les pommes de terre, elle vient de se blesser aux pieds avec la binette. Je sors en trombe de la maisonnette. Elle dit avec rage " Saleté de boches, saleté de doryphores ". Je ne vois vraiment pas ce que les occupants ont à faire avec le bout de jardin de Maman. Maman est très en colère et hurle " Non mais, regarde ça un peu, des doryphores dans mon jardin ".

Je regarde et je vois de jolies petites coccinelles, rayées de noir, un peu vertes un peu dorées qui me plaisent bien. Je ne trouve pas qu'il y ait lieu de hurler comme cela, d'autant plus que moi " je m'étais précipitée pour porter secours à ma pauvre mère blessée ". Bref ! C'est un drame auquel il faut remédier immédiatement. Tout en ramassant ces charmantes bestioles, Maman m'explique qu'elles sont nuisibles et dévorent tout. Maman les jette dans une vieille cuvette, verse du pétrole et met le feu. C'est pour moi un cauchemar malodorant mais surtout je ne croyais pas ma Maman capable d'un acte aussi révoltant. Alors quand elle vient me dire que ces pauvres bêtes cuites à point, ont la même teinte que les uniformes allemands, je suis farouchement opposée à cette idée. Ces coccinelles à rayures vertes et noires qui brillent sous le soleil, ne seront jamais pour moi des Allemands.

Deux ans plus tard, à la campagne, nous cultivons des pommes de terre sur un grand champ abandonné près du cimetière. Chaque enfant reçoit une boîte de conserves vide. Pour les adultes il s'agit évidemment de débarrasser chaque pied de pommes de terre des doryphores et de leurs larves dévastatrices. Mais les enfants pensent différemment. Cela devient un véritable concours : " Qui remplira le plus grand nombre de boîtes de doryphores ? ". Nous courons pour jeter le plus vite possible le contenu de nos boîtes dans un grand tonneau de fer rouillé et pour recommencer " la cueillette. Je ne suis pas la dernière à ce jeu et apparemment j'ai laissé ma trop grande sensibilité dans ma chère banlieue parisienne...

Montpellier, le 1er mars 1995